Timp de trei ani, Dmytro Chorny a fost deținut în închisori rusești, izolat, bătut, interogat cu electroșocuri și forțat să cânte imnul Rusiei sub amenințarea câinilor de pază. Pușcașul marin ucrainean a supraviețuit foametei, torturii și anilor de umilință extremă, după ce a fost capturat la Mariupol și trimis dintr-o închisoare în alta, până la eliberarea sa într-un schimb de prizonieri. Mărturia lui dezvăluie amploarea abuzurilor suferite de militarii ucraineni în detenția rusească, potrivit The Guardian, scrie digi24.ro
Înainte de capturare: prima linie în Mariupol și șocul războiului
Chorny s-a alăturat marinarilor la sfârșitul anului 2021, după ce a decis că ideea inițială de a urma o carieră în drept nu era pentru el. A fost crescut de bunici, după ce tatăl său a plecat când avea doi ani, urmat de mama sa cinci ani mai târziu. Ceva în disciplina și camaraderia armatei l-a atras, povestește el. Instruirea sa de bază a avut loc la Herson, în sud, dar apoi a urmat o misiune de nouă luni în apropierea portului Mariupol de la Marea Neagră.
Războiul a izbucnit rapid și violent la Mariupol, povestește el. La ora 4 dimineața, pe 24 februarie 2022, a auzit lansatoarele de rachete Grad trăgând, iar brigada 501 a lui Chorny a fost una dintre primele care au intrat în luptă directă.
A primit ordin să adune obuze într-un camion și să le ducă la o fostă închisoare folosită ca bază militară. Când a ajuns, a auzit zgomotul unui avion de vânătoare care zbura jos.
„Am crezut că era al nostru”, a spus el.
„L-am auzit întorcându-se. Și am văzut rachetele. Totul era în reluare. Doar stăteam și priveam. Rachetele au început să cadă peste tot.”
S-a aruncat la pământ, își amintește el. „Se țipa, totul era negru. Nu puteam respira, totul era în fum. Am fugit și am văzut trupuri sfâșiate, picioare. Un bărbat fusese în toaletă, fusese aruncat din ea și doar se zvârcolea pe jos.”
Supraviețuitorii au ajuns într-un buncăr de unde li s-a spus să se adune la combinatul metalurgic Azovstal. Până atunci, artileria ucraineană fusese aproape complet distrusă, iar Chorny a fost trimis în infanterie pentru a consolida un perimetru sortit eșecului în centrul orașului Mariupol. Avioanele de vânătoare, bombardierele și artileria rusă au distrus fiecare clădire, și-a amintit Chorny. Nu exista loc de ascuns. S-a resemnat cu moartea. Un terminal Starlink care oferea acces la internet i-a oferit ocazia să trimită ceea ce credea că va fi un mesaj final, pe aplicația Telegram, către Shikot, pe 12 martie.
„Totul e bine cu mine”, a mințit el.
„Te iubesc foarte mult și mi-e dor de tine. Sper că totul este în regulă la tine. Sper să-mi trimiți un mesaj.”
Shikot povstește că nu avea nicio idee ce se întâmpla. „Totul bine, Dmytro?”, l-a întrebat ea. „Sună-mă cât mai curând. Și eu te iubesc foarte mult. Te aștept.”
Dar uzina Azovstal a fost încercuită și încercările de a ieși au eșuat. Apărătorii au fost forțați să se retragă în subteran. Mâncarea era atât de puțină, încât câinii erau uciși pentru carne, povestește el. Telefonul lui Chorny a fost distrus când s-a aruncat la pământ în timpul unui atac aerian. A cerut să folosească mobilul unui camarad pentru a-i trimite un mesaj lui Shikot: un semn „plus”, modalitatea militară de a confirma că este în viață. În acel moment, comandanții săi au concluzionat că trebuie să se predea. Pe 12 aprilie, trupele ucrainene au primit ordinul de a depune armele, să-și scoată vestele de protecție și să iasă cu mâinile ridicate, sub privirile lunetiștilor ruși și ale operatorilor de mitraliere.
Autobuze școlare i-au dus la o fermă veche unde au fost îngrămădiți în adăposturi pentru păsări. Soldaților li s-au luat actele și li s-a oferit mâncare și ceai. Aceasta avea să fie aproape ultima experiență umană a lui Chorny pentru următorii trei ani. A doua zi au fost transportați cu camioanele la Olenivka, o închisoare notorie din Donețkul ocupat.
Bătăi, foamete și tortură în închisorile rusești
„Ajunge camionul nostru, se deschide ușa, îți spui numele, gradul, data nașterii”, și-a amintit Chorny despre sosirea sa.
„Sari, și primul baston te lovește în ceafa. Ei stau pe margini, și în timp ce alergi, te bat.”
Soldaților li s-a ordonat să stea în linii, într-o curte, unde gardienii strigau la ei. „Dacă te miști, ești terminat”, a spus Chorny. Au fost grăbiți spre barăci și din nou bătuți cu bastoane în timp ce alergau. Acolo au fost ținuți timp de trei zile înainte ca autobuzele să-i ducă într-o închisoare din Kamyshin, sudul Rusiei.
„A venit cineva în autobuz și a spus: «Băieți, vă sfătuiesc să nu cădeți. Nu vă va ajuta. Dacă cădeți, vă veți răni singuri»”, a spus Chorny. Acesta a fost doar începutul unei experiențe traumatizante.
„Am fost din nou bătuți în timp ce alergam, cu bastoane de cauciuc cu țepi și cu electroșocuri”, a spus el. Voiau să-l facă să recunoască că a tras asupra civililor sau că a furat de la ei, relatează Chorny.
„Dacă nu obțineau răspunsul dorit, urmau alte bătăi”.
A fost cazat într-o baracă cu alți 70 de bărbați. Trebuiau să stea în picioare toată ziua și li s-au dat foi cu imnul Rusiei și cântecul sovietic „Katiușa”, pe care trebuiau să le învețe pe de rost. Cei care nu reușeau erau loviți la genunchi, iar alții erau mușcați de câinii gardienilor lăsați liberi. Erau filmați cântând cântecele rusești, dar le era interzis să vorbească. Singura distracție erau manuale școlare de literatură rusă, din care erau testați aleatoriu în timpul meselor. După câteva săptămâni, Chorny a fost mutat într-o celulă de pedeapsă, iar apoi au urmat interogatoriile.
„Nu era un proces de întrebări, era tortură”, a spus Chorny. Capul îi era acoperit cu un sac, încă murdar de salivă și sânge de la ultima victimă. Firele erau atașate de degetele lui, conectate la un telefon militar pe care gardienii îl numeau „Igor”. Când era învârtit, producea un curent electric.
Chorny a spus: „Ziceau, «Acesta e Igor, hai să ne cunoaștem. El iubește adevărul. Când îi spui adevărul, el îl recunoaște»”.
A fost interogat odată timp de trei ore. „Mi-au băgat un electroșoc între picioare, știi, un electroșoc care ucide vaci”, a spus el.
„Când m-am întors seara, am fost aruncat în celulă. Întregul corp mi-era atrofiat. Gura nu-mi mai funcționa. Băieții care erau cu mine au luat o lingură și m-au hrănit.”
La final, le-a spus rușilor ce voiau să audă. „Nu pot vorbi despre asta”, a spus despre „mărturisirea” filmată.
Trei ani de izolare, umilință și teroare psihologică
A fost apoi trimis într-o închisoare din regiunea Volgograd, din 27 mai până la 1 octombrie 2022. A fost pus într-o celulă pentru patru persoane, unde prizonierii aveau voie să stea jos în timpul zilei, însă nu aveau voie să vorbească.
„O cameră era chiar lângă fața ta”, a spus el.
„La cea mai mică mișcare a gurii, se auzea imediat o chemare prin difuzor și începeau să te bată.”
După aceea a fost mutat la Riajsk, la 300 de mile sud de Moscova, unde a stat până în februarie 2023, apoi în republica Mordovia, la 400 de mile est de capitală. Până la eliberare a fost ținut cu alți 10 bărbați într-o celulă destinată pentru patru.
„Trebuia doar să stai în picioare în celulă, nu puteai întoarce capul, nu puteai privi pe cineva în ochi, doar cu capul în jos, spre podea”, a spus Chorny.
Nu existau anotimpuri în închisoare. Gardienii nu spuneau nimic despre lumea exterioară, a adăugat el. Un post de radio rusesc răsuna de la 6 dimineața până la 10 seara, difuzând lecții de istorie și cântece patriotice. Cei care vorbeau sau se clătinau în picioare provocau o bătaie colectivă. Unii se simțeau atât de vinovați pentru asta încât spărgeau geamurile pentru a-și tăia încheieturile, a spus Chorny. Colegii lor săreau să-i ajute. Fiecare bărbat avea propriul mod de a face față presiunii. Chorny usca câteva oase de pui din supa de prânz și le cioplea pentru a face ace de cusut. Le folosea pentru a-și strâmta pantalonii pe corpul tot mai subțiat. Încerca, de asemenea, să evite să se gândească la casă, să se debaraseze de orice speranță de eliberare. De două ori, când ombudsmanul pentru drepturile omului din Rusia vizita, i s-a permis să scrie scrisori către familie.
Dar cuvintele erau dictate: „Sunt bine, sunt hrănit, primesc tratament bun”. A putut adăuga că dorea să „transmită salutări iubitei mele prințese Diana, o iubesc foarte mult. Să-și amintească de mine și să știe de mine.”
Cu puțin timp înainte de eliberare, lui Chorny i s-a permis și un apel video de șase minute cu Shikot. Dar abia pe 19 aprilie i s-a pus un sac pe cap pentru ultima dată și a fost urcat într-un avion către Belarus pentru un schimb de prizonieri: 246 de soldați de fiecare parte.
Revenirea acasă, între epuizare fizică și răni psihice adânci
Chorny a cerut-o în căsătorie pe iubita sa, Diana Shikot, a doua zi după ce a fost eliberat dintr-un penitenciar rusesc, în care a zăcut timp de trei ani ca prizonier de război. Timp de trei ani, Diana i-a trimis săptămânal scrisori de dragoste iubitului său aflat în captivitate, ignorând lipsa oricărui răspuns.
Niciuna nu a ajuns la Chorny în primii doi ani, dar când un gardian i-a înmânat o hârtie împăturită, a putut distinge conturul unei inimi chiar înainte să o deschidă. Chipul i s-a umplut de lacrimi în timp ce stătea în tăcere alături de ceilalți din celulă, toți îmbrăcați în salopete albastre de închisoare. În schimb, ea ducea o campanie susținută pentru eliberarea lui, participând la proteste publice în fiecare săptămână, scriind oricui ar fi ascultat și făcând presiuni asupra autorităților ruse pentru vești despre starea lui de sănătate.
Peste 5.000 de ucraineni au fost eliberați din captivitatea rusă prin acorduri de schimburi de prizonieri începând cu februarie 2022, iar deși acest lucru a adus bucurie și ușurare, impactul captivității asupra sănătății mintale a acestor tineri, femei și bărbați, este adesea profund. Trei psihologi au lucrat cu Chorny de la întoarcerea sa. Cu un succes limitat până acum, a recunoscut el.
Chorny povestește că simte uneori furia mocnind în el. Un declanșator a fost o vânzătoare care a refuzat să-i răspundă când a vorbit în rusă, limba în care se simte cel mai confortabil.
„M-am abținut, dar mă enervez, pentru că eu am fost acolo, iar tu stai aici”, a spus el.
„De ce îmi spui în ce limbă să vorbesc?”. Apoi este anxietatea declanșată de orice sunet care seamănă cu cel al unui avion. Chorny a petrecut o lună într-un centru de reabilitare și a spus că acum se simte bine fizic și speră că rănile psihologice se vor vindeca în timp. Dar ar putea fi greu de acceptat lumea așa cum este, în locul versiunii idealizate pe care o avea în cap timp de trei ani.
„Prima regulă este să uiți că ai fost vreodată cetățean”, a spus Chorny despre modul în care a făcut față captivității.
„Să o uiți pe iubita ta, să-ți uiți familia, să te separi complet de trecut. Adică nu ai fost niciodată acolo, te-ai născut în captivitate, trăiești în captivitate.”
„Am uitat complet. I-am uitat chipul, i-am uitat vocea, am uitat chipurile bunicilor mei, vocile, i-am uitat pe toți. Dar, desigur, visezi.”