Patru ani de război au însemnat zeci de mii de destine frânte pe frontul din Ucraina. În spatele fiecărei cifre se află o familie care primește, la un moment dat, o bătaie în ușă și o veste care îi schimbă viața pentru totdeauna. Cei care aduc nouățile au o misiune tăcută, dureroasă, dusă în fiecare zi departe de linia frontului, dar la fel de apăsătoare.

„-Care apartament este? 80? 
-80, da. Ar trebui să fie la etajul doi.”

Vitalie și Serghei caută ușa la care vor bate. Urmează să transmită o veste grea.
Soțul Alinei este dat dispărut în misiune.

„Știu că atunci când facem o notificare, este ca și cum ai tăia „în carne vie”. Practic, traumatizezi acea familie. După notificare, atât soții, cât și mame ajung la gesturi extreme. Nu vorbim despre asta, dar există. În timpul unei misiuni de luptă, soțul dumneavoastră, Valentin, a fost declarat dispărut. S-a pierdut contactul.”

În aproape trei ani, Vitalii a făcut sute de astfel de notificări. A contribuit chiar la elaborarea protocolului național care reglementează acest proces în toată Ucraina. Spune că niciodată nu te obișnuiești.  

„Este o muncă ce păstrează corpul intact, dar distruge sănătatea mintală. Impactul psihologic este enorm. Dar când vezi copii plângând, nu te obișnuiești. Niciodată. Deformarea profesională nu ajută în astfel de cazuri.”  

De aceea, fiecare își caută propriile metode de a rezista.

„Alerg dimineața, fac dușuri reci. Am chiar și o saltea cu ace pe care mă întind uneori. Ajută. Nu știu ce ar putea fi mai greu, mai ales în timp de război, decât să notifici familiile.”

Patru ani de război au lăsat urme adânci.
Multe dintre ele sunt ireversibile.

„Dacă nu vorbim despre faptul că suntem muritori și că mâine viața noastră s-ar putea încheia, oamenii uită că viața are valoare și încetează să mai trăiască, chiar dacă sunt în viață.”

La începutul săptămânii președintele Volodimir Zelenski a spus că de la începutul invaziei pe scară largă circa 55 de mii de soldați ucraineni și-au pierdut viața. Astăzi în Ucraina au fost repatriate o mie de corpuri neînsuflețite ale celor decedați pe front, a anunțat Statul Major  de la Kiev.